ちきちき ばんばん

へその緒がとれた。
赤ちゃんとわたしが
繋がっていた太い糸。

いまとなっては
しぼんでしぼんで
干しぶどうみたい。

産まれたての時は
貝みたいだった
と夫は言う。
たしかに
サザエみたいだった。

小さい頃
わたしも自分の
へその緒を見て
ナンダコリャ
と思ったものだ。

産院にいただいた
桐の木箱に入れて
わたしも大事に
保管した。